|
我早上出门的时候已经迟了，匆忙打了一辆黑车。
司机是个中年男人，他先问我要往哪去，然后自顾自地说起他的陈年旧事，从二十年前讲起来，偶尔还会回溯到三十年前。那段路本来并不长，可是刚好赶上早高峰，外面车流相互撞来撞去，我着急赶路，他嘴里跳出来的是个长长的错综复杂的故事，里面有房子、离婚、付出、背叛、他的体力、孩子，和他并不憎恨。
在立交桥下拐弯的时候，他说他还有单位给他留的一扇房，他打算放弃争执，搬过去生活。他说这话的时候我转头看他，他说得平淡轻松，甚至有报复的快感， 我说，就这样了吗？你不再争取？他说， 反正人生将尽，就一蹬腿的事儿。
车到地方的时候，他的故事还没讲完，几乎是戛然而止。我有点歉意，问价格是多少。他挺直身板，说你看着给吧，话语里有点空洞的骄傲感：多点少点都没关系。
我下车的时候身体有点沉，兴许是昨晚没有睡好的缘故。
素珊非要跟我讨论一个治疗案例。案例里面是个乱伦的母亲和儿子。这时候隔壁的钻机开始嗡嗡作响，我觉得头疼，说我们换个屋子吧。
我去冲了杯热水，又顺手回了几封邮件。素珊等得有点不耐烦，又跑来拽我出去。我们换到咨询室里面，咨询室温暖多了，有棕黄色刻着镂空花样的地毯，沙发背后的墙上是幅同样花样的图案，窗外桃花正艳。
这个故事里面充满了性、死亡、外遇，畸形的关系。素珊在讲的时候，我有那么一会儿，想起来小时候家里的阳台，阳台的门口堆着半人高的几摞书，每隔一段时间趁着爸妈不注意，去阳台上偷一本书回来，藏在我自己的抽屉里。我趴在桌子上假装做作业，桌子下面抽屉里面是个巨大的的世界。那个世界里面有暴力、有性、有复仇、有愤怒、有不被允许的情感，有生有死，有爱有恨。闭上抽屉，一切安静，眼前是做不完的数学题，隔壁楼上卡拉OK每晚九点准时响起，妈妈会削个苹果给我，楼下看车的笑声有时候荡上来，将要入夜安静。
我有时候想，我一点也不想知道这生活的残酷真相。比如漂亮聪明又富有的人未必真的快乐，勤劳付出的人未必真的内心充盈，人们举杯欢庆，却充满了孤独、无意义、自我怀疑和死亡的气息。好吧，我说得抽象，又实在太委婉——不如这样说，你长途跋涉，看远方歌舞升平繁华艳丽，你奋不顾身地跳下去，穿过这重重幻影，结果底下荒芜一片，飞沙走砾。
以前有个年长的心理治疗师说，不懂是上帝赐予人最好的礼物，你可以在童话中一直终老。
素珊问我对这个案例怎么想。我说我这让我觉得绝望。这妻子绝望，丈夫绝望，儿子绝望——现在你也让我绝望。我早上被关在车里听了一个错综复杂的故事，而现在这一个让我兴奋又无力，想开门逃跑。
你能让我出去透口气吗？
我出去抽了一根烟。我刚来这个城市的时候，有一次去拜访一位伯伯，当时我和他坐在他家28层的飘窗上吃外卖，窗户下面是条狭窄街道，外面是矮小楼房和冰冷湖面。这让我想起来第一次去纽约时候阳光被高楼切割开来，阳光顺着街道的一边剩下一条狭长直线，地上的人裹着黑衣匆匆行走，像煞有介事的老鼠，假装前方有自己心爱的奶酪。
伯伯站起来说，你看，这个城市的春天多美。他面对我站着，像个将军，眼睛里有讲不明的意味，露出微笑：你耐心等一等就知道。
我回去的时候素珊在沙发上睡着了。我很想找个毯子或者什么毛绒绒的东西给她盖上。素珊还是个年轻姑娘，笑起来的时候刘海总是一晃一晃。我有时候想，如果我是来访者，看她坐在我对面的沙发上，我大概会笑出声来。
我有一次跟她这么说过，她很介意，说她很成熟，也很努力。我当然毫不怀疑这一点。我其实只是心疼她，年轻的时候你本来应该纠结生活中所有有意无意的小事情，高兴的时候狂欢，难过的时候哭泣，不想思考的时候就去喝啤酒——可是她却得坐在这安静的咨询室里面，跟着情绪狂澜，像青蛙王子里面那个被教导要遵守诺言的公主，尖叫着，睁开眼睛转身直视自己生命里面的荒芜鲜血。必须让自己活下来。
哪个治疗师没有被逼到死角，面对自己内心的创伤黑暗呢。这也是上帝给她的礼物，我想。
素珊醒过来，说她做了个梦。
她说她梦到一片荒芜废墟之上，妻子、丈夫、儿子、她自己和看不清的人们，在一片沙尘沼泽中，看起来像是挣扎，又像是跳着奇异的舞蹈。他们有人沉默，有人歌唱。
一个男人走过来说，你看这沼泽上生出的花朵。
她转头去看，沼泽缓慢沦陷，每个人都编织着花朵，纸的花朵、塑料的花朵、钢铁的花朵、柔软的花朵、鲜艳的花朵，色彩有的明亮有的昏暗。他们和这沼泽玩耍，有的疾速，有的缓慢，有的甚至笑出声来。
他们的动作使这沼泽发出明亮光芒。
素珊听到有人呼喊，说：“你看这一切，多么动人！”
文/简里里
| 
沪公网安备31010702001259号 )
发表于 2014-1-23 19:54:39
收藏
分享
发表于 2014-1-24 10:33:25
